Не успела отшуметь выставка Girls, Girls, Girls в галерее RuArts, где были представлены небывалые образы былых девушек, запечатленных на века молодым Сергеем Борисовым в давние времена, как пришло время запечатлеть молодость самого мастера в связи с его семидесятилетним юбилеем. Родина должна помнить своих героев, в особенности тех, кто способствовал тому, чтобы она их никогда не забывала.

Московский музей современного искусства — именно та площадка, которая в скрижали впечатывает имена. Здесь на двух этажах раскинулась экспозиция Сергея Борисова: на первом — старинные, уже ставшие классическими работы, на другом — современные, но невероятным образом продолжающие их традицию. И все вместе демонстрирует нам как неразрывность творческого процесса самого автора, так и то, что искусство по-прежнему живо, как и лет тридцать назад, что бы по этому поводу ни трындели всякие недальновидные доброхоты.

В укромном подвале под названием «Студия 50А» на Знаменке (где обосновался наш юбиляр), славящемся своими культурными традициями испокон веков, искусство продолжает коваться без оглядки на вызовы эпохи; образы прошлого века воспроизводятся постановочной волей визуализатора и его соратниками разного пола, возраста и амбиций, продолжают бытовать как ни в чем не бывало, поражая воображение и творчески стимулируя восприимчивых реципиентов.
То, что выглядело небывалыми порывами условного ветра перемен: нагота, вычурность, наглость и некоторое капиталистическое простодушие — воспроизводится теперь, в смысле техники, незамысловатым постмодернистским, будничным, но высокопрофессиональным методом без всякой рефлексии и комплексов.

Выставка, о которой идет речь, называется Zeitgeist, что означает «дух времени», но прекрасно показывает, что этот дух абсолютно зависит от места своего обитания — всюду, где волею художника время не то чтобы останавливается, но воспроизводит себя снова и снова в сопоставимых образах просто в силу того, что эти образы принципиально живы и никуда не денутся, вопреки окружающему мейнстриму, где высосанные из пальца творческие похоти порой вырождаются в тупенькое желание раздеть озябших актеров, чтобы изобразить смутное подобие вымышленного соответствия условной современности.

Сергей Борисов обнажал девушек просто потому, что был настоящим художником, — в силу их естественной красоты и нежности. И ставил их еще на край крыш над бездной (впрочем, иногда они туда сами ставились, нажравшись чего-нибудь интересного); и наряжал их в полотнища флагов, об утилитарной сущности которых говаривал в свое время Клас Олденбург — не совсем догадываясь, насколько эти тела будут в таком виде востребованы.

Художников он тоже ставил на край и еще картины у них покупал на деньги, вырученные от создания образов звезд советской эстрады для печати на пластинках: вся их когорта прошла через его объектив и выпала на обложки продукции фирмы «Мелодия».
Все это можно увидеть на выставке.
Там в углу стоит портрет акрилом со словом «Борис» работы Инала Савченкова, а последний раз, когда я в подобные места заходил, там портрет работы Тимура Новикова был с таким же словом задействован. Разница-то, казалось бы, небольшая — просто Инал жив. И будет жить вечно, как и Тимур, еще и в силу того, что однажды мимо прошел Сергей и запечатлел их.