«Сестра встала в четыре утра водички попить, смотрит — я в углу сижу на полу около розетки и слушаю Clubhouse, — жалуется женщина в одной из “комнат” в нашумевшей социальной сети. — Тут же ночью самое интересное начинается, из Америки заходят».
Биониклы враждуют с лего-человечками, Владимира Соловьева заблокировали, Илон Маск пригласил Владимира Путина поболтать, а предприимчивые москвичи сдают в аренду свои айфоны. Почти месяц не утихают страсти вокруг Clubhouse. Что же происходит в новой социальной сети, куда попасть можно только с помощью айфона и друзей?
Миллениалы придумали радио?
В феврале 2020 года два выпускника Стэнфорда, Пол Дэвисон и Роган Сэт, выходцы из Кремниевой долины и бывшие разработчики Google, создали компанию Alpha Exploration Co. А уже спустя два месяца, когда на планете бушевала пандемия коронавируса, компания запустила приложение Clubhouse — социальную сеть, где общаться можно только голосом и только в режиме реального времени. Пока доступ к новому приложению остается закрытым. Попасть туда можно по приглашению уже имеющих доступ пользователей. Еще один фильтр — завсегдатаями могут стать лишь владельцы айфонов. Для обладателей гаджетов с системой Android социальная сеть сегодня недоступна. Однако разработчики уже пообещали в ближайшее время приступить к исправлению этой досадной недоработки.
Общение в новой социальной сети происходит в «комнатах» — чатах, которые создают пользователи. Они могут быть как открытыми, так и приватными. Болтать в «комнатах» можно по специально выбранным темам или просто так — обо всем. При регистрации пользователи указывают в своем профиле интересы, в зависимости от них приложение предлагает присоединиться к уже созданным «комнатам». Расширить выбор можно, подписавшись на других пользователей и вступая в «клубы» — сообщества, участники которых интересуются какой-то определенной темой. Атмосфера внутри «комнат» напоминает одновременно конференции в Discord, приложения для подкастов и старое доброе радио. С тем лишь отличием, что нельзя оставлять письменные сообщения, зато можно в любой момент «поднять руку» и, если модератор «комнаты» разрешит, задать вопрос спикерам или выступить со своей речью.
Бумом популярности Clubhouse во многом обязан Илону Маску. Создатель Tesla анонсировал свое появление в соцсети 31 января этого года. И уже в первую неделю февраля количество зарегистрированных пользователей взлетело до 2,4 млн, при том что еще в декабре насчитывалось всего около 600 тыс. пользователей. На встречу с Маском просто не смогли попасть все желающие: «комнаты» вмещают всего пять тысяч слушателей. В результате вопреки концепции соцсети выступление было записано и выложено отдельным роликом в YouTube. Но именно иллюзия того, что ты находишься за одним столом со звездой, стала главной причиной, по которой миллионы людей устремились в Clubhouse. Общество без социальных барьеров стало возможным для владельцев айфонов, бизнесменов и представителей креативной индустрии.
Одновременно с ростом популярности приложения выросла и оценка стоимости компании. Если в декабре инвесторы оценивали ее в 100 млн долларов, то сегодня цена превысила миллиард. Эти цифры пока далеки от стоимости TikTok, который еще недавно был самой популярной и обсуждаемой соцсетью на планете, но Clubhouse уже успели окрестить его «убийцей». К слову, в Китае, на родине TikTok, новая социальная сеть мгновенно набрала популярность, но так же быстро оказалась заблокированной. Китайские пользователи создавали «комнаты», в которых обсуждали протесты в Гонконге, преследования уйгуров и условия содержания в лагерях Синьцзяна. Китайские власти пресекли диссидентские беседы уже через неделю, заблокировав доступ к платформе. А ежедневная газета Global Times критически высказалась по поводу популярности приложения и назвала рассказы пользователей о лагерях «слухами». Но на этом китайская часть истории Clubhouse не закончилась. Центр по изучению политики в отношении интернета Stanford Internet Observatory (SIO) сообщил, что серверы для Clubhouse предоставляет Agora Inc, стартап из Шанхая с офисами в Кремниевой долине. В связи с этим в SIO высказали опасения, что любые незашифрованные данные пользователей могут быть доступны по запросу китайского правительства. А Clubhouse стал новой «фишкой» в противостоянии между Китаем и США.
Сегодня в Clubhouse можно послушать не только Илона Маска и Марка Цукерберга, но и, например, Джареда Лето или Пэрис Хилтон. Вслед за зарубежными знаменитостями уже подтягиваются отечественные. Среди топовых пользователей блогер Илья Варламов, заявивший об уходе из бизнеса Олег Тиньков или известный комик Михаил Галустян. Правда, нередки случаи, когда звездные аккаунты оказываются всего лишь фейками.
Делай деньги, или Беседы 24/7
«Я смотрю, как простой парниша из какого-то Норильска сидит рядышком с человеком, который в 2018 году попал в топ-200 Forbes. И они в одном чате обсуждают свидания в Tinder. Мне это так понравилось! Очень подкупило, что стираются социальные границы. У меня нет никаких возможностей взять телефон и позвонить человеку из списка Forbes. Но в Clubhouse мы можем случайно оказаться в одной “комнате” и пообщаться», — рассказывает «Эксперту» Роман из Краснодара, один из пользователей русскоязычного сегмента Clubhouse.
Роман — исполнительный директор СММ-агентства. В Clubhouse он пришел не только за общением со звездами и из праздного любопытства. «У меня есть несколько идей проектов, которые требуют инвестиций, — делится Роман своими планами на будущее. — Сам я на данном этапе капиталом не обладаю. Но я уже вижу, что в Clubhouse есть люди, которые могут позволить себе финансово поддержать мои проекты, если те их заинтересуют». Небольшая коммерческая выгода от пребывания в соцсети уже есть у агентства Романа: удалось продать пользователям Clubhouse три консультации их клиента-тиктокера.
Желание немедленно монетизировать свой аккаунт в соцсети возникло у представителей самых разных индустрий. Одна из первых «комнат» в списке, который мне предложили сразу после регистрации в приложении, называется «Конференция бьюти-блогеров». Разговор в ней начинается с обсуждения правил пользования интерфейсом. Все спикеры только недавно получили инвайты. Как только технические возможности стали понятны, перешли к обсуждению возможностей профессиональных. Одна из участниц, бьюти-журналистка, предложила проводить в приложении не только лекции, но и дебаты между представителями разных профессий. Например, дерматологу она предложила поспорить с визажистом. А «билеты», то есть ссылки-приглашения, на такие мероприятия сделать платными. Другие спикеры восприняли идею положительно. Еще около двадцати слушателей «комнаты» промолчали.
Получать доход от Clubhouse можно и другим способом. Например, можно продавать инвайты. Телеграм-канал “Clubhouse Invite Клабхаус”, который специализируется на продаже инвайтов, сегодня насчитывает почти 26 тысяч подписчиков. Стоимость одного инвайта — всего 490 рублей. «Инвайтим со 100-процентной гарантией, после оплаты пишите менеджеру, в течение пары минут вы уже будете в Clubhouse”, — написано в постах под скриншотами сообщений от благодарных приобретателей.
Пользователями движет не только жажда заработка, но и тоска по живому общению, которая обострилась на фоне коронавирусной изоляции. «Первой ночью после регистрации я увидел “комнату”, которая называлась “Беседы на кухне”, — говорит Роман. — Там сидело всего четыре человека, они общались на абсолютно разные темы. Мы болтали всю ночь. Где-то с одиннадцати вечера до семи утра говорили на разные темы, начиная с отношений и заканчивая возможностями инвестирования. На следующий вечер мы снова встретились. К нам уже стали подтягиваться люди, которые за день устали от всех экспертных “комнат”, от больших спикеров и важных обсуждений».
По правилам соцсети «комната» удаляется, когда из нее выходит последний спикер. Сейчас участники «Бесед на кухне» поддерживают свою беседку при помощи дежурств: кто-то всегда оставляет приложение включенным, даже ночью. Таких жертв можно было бы избежать, если бы у пользователей был свой «клуб». Но, к сожалению, организовать свой «клуб» можно только с разрешения создателей Clubhouse. Чтобы зарождающееся сообщество не распалось, пользователи создают параллельные чаты и каналы в Telegram.
Для тех же, кто хочет найти в социальной сети духовность, уже возникают “комнаты”, где можно пообщаться со священником. Например, в одной из таких “комнат” представитель духовенства рассказывает своей виртуальной пастве о правилах исповеди и дает советы, как разговаривать с близкими о Боге.
Биониклы против Владимира Соловьева
Блокировка аккаунта известного телеведущего Владимира Соловьева стала самой громкой историей в русскоязычном сегменте Clubhouse. Разговор на тему «Почему в России не взлетела квир-революция» Соловьев запланировал на 14 февраля. Но почти сразу же “комната” была удалена, а затем заблокировали и аккаунт телеведущего.
Некоторые связывали это с агрессивной антироссийской политикой западной социальной сети. Однако все оказалось гораздо неожиданнее.
Каждый день в 23:00 в Clubhouse открывается «комната» под названием «Мата Нуи». На аватарках всех ее участников фигурки известной лего-игрушки — биониклы. Обсуждают в «комнате» в основном вселенную биониклов и воспоминания из детства, связанные с лего-игрушками. Отец-основатель движения биониклов в Clubhouse Армен Арамян — главный редактор журнала Doxa. «Шутки про биониклов, довольно абсурдные, появились в твиттере в конце января, — рассказывает Арамян “Эксперту”. — Как-то так вышло, что они в локальных кругах стали очень популярны. Мы об этом пошутили пару дней и забыли. Но как только Clubhouse стал набирать популярность в русском сегменте твиттера, несколько людей пошутили, что нужна “комната” про биониклов. И в какой-то момент я решил ее сделать. В первый день там было буквально пятьдесят человек. Среди участников появились публичные люди вроде комика Саши Долгополова».
Одной лишь своей «комнатой» биониклы решили не ограничиваться. Участники стали совершать набеги на другие «комнаты». Это сопровождалось зачитыванием «манифеста биониклов», который представляет собой переделанный «Манифест Коммунистической партии» Маркса и Энгельса. Выбор именно на этот текст, по словам Армена Арамяна, пал совершенно случайно. В первые дни, чтобы заявить о себе пользователям Clubhouse, движение биониклов использовало переделанный текст Константина Богомолова о «похищении Европы». Но он оказался слишком длинным и неудобным. «“Манифест Коммунистической партии” больше подходит для того, чтобы зачитывать его в разных “комнатах” и шокировать слушателей», — комментирует Арамян. Согласно одному из мифов, в ответ на набеги биониклов был создан враждебный клан «лего-человечков». Но Арамян утверждает, что это все лишь красивая пиар-история.
Среди последователей биониклов много активистов и правозащитников. Именно они первыми отреагировали на анонс Владимира Соловьева. Чтобы выразить протест против прихода пропагандиста на платформу, где они уже уютно обосновались, участники стали писать жалобы создателям. Формальной причиной жалобы было опасение гомофобной риторики предстоящего мероприятия. По правилам соцсети, одна из причин, по которой можно заблокировать пользователя, — разжигание ненависти. Биониклы массово воспользовались этой возможностью. «Мы это решение центральным советом биониклов не утверждали, — смеется Армен, — все было организовано горизонтально и спонтанно».
Владимир Соловьев принял вызов биониклов и объявил им войну в одном из своих стримов, в привычной для себя эмоциональной манере окрестив объединение биониклов «четырьмя боевыми придурками» и «посыпанными перхотью неудачниками». В студию телеведущий принес свои фигурки биониклов, одной из которых попытался оторвать голову. Это напомнило зрителям что-то из безумных постов Дональда Трампа в твиттере времен его противостояния с «Антифа». С той разницей, что происходящее прошлым летом в Штатах было связано с реальной политической борьбой.
Но, как говорит Армен Арамян, движение биониклов не ограничилось борьбой с пропагандистами и шутками. Русскоязычный Clubhouse стал площадкой для горизонтальных благотворительных инициатив. В первые же дни активисты, скрывающиеся под аватарками с лего-игрушками, запустили сбор пожертвований для помощи студентам, которые были задержаны на протестных акциях.
Демократия для владельцев айфонов
Политизация, охватившая российская общество в начале года, нашла свое воплощение и в новой социальной сети. Политические силы, чья ядерная аудитория — молодежь и городской средний класс, сразу же заняли свою нишу в Clubhouse. А вот те, кто обращен к пенсионерам или менее защищенным социальным слоям, пока остаются за бортом технического прогресса. Ведь денег, которые можно было бы потратить на айфон, у их аудитории существенно меньше. Возможно, после того как приложение станет доступным для Android, им воспользуются службы курьерской доставки, где менеджеры будут выдавать заказ и контролировать его исполнение через специальные «комнаты». Социальные границы в таком случае действительно сотрутся. А вот имущественное расслоение останется на прежнем уровне.
Конкуренция между оппозиционными силами в Clubhouse нарастает к вечеру 17 февраля. Илья Варламов, уже ставший топовым пользователем в русскоязычном сегменте, и политик Максим Кац анонсируют разговор о судьбах непарламентской партии «Яблоко». Одновременно свою пресс-конференцию в «комнате» под названием «Свободу Навальному» проводят сотрудники Фонда борьбы с коррупцией (ФБК). У последних, главных возмутителей политического спокойствия, сразу же набирается более тысячи слушателей. На пике их становится уже более двух тысяч.
Я подключаюсь к «комнате» ФБК спустя некоторое время после начала конференции и сразу же попадаю на разговор о возможности падения режима. Глава региональной сети штабов ФБК Леонид Волков отвечает на вопрос, что могло бы стать «черным лебедем», благодаря которому оппозиция придет к власти. Вопреки критикам, которые отрицают теорию «раскола элит», называя ее конспирологической, Волков говорит, что рассчитывать пока приходится на поведение ближайшего окружения в «бункере», которое окажется под давлением западных санкций. Шутят, что с белым флагом из бункера вполне может выйти Дмитрий Медведев. На вопросы о том, какие изменения произойдут в «прекрасной России будущего», сотрудники ФБК отсылают своих пользователей к программе Навального 2018 года и к интервью своего лидера с экономистом Сергеем Гуриевым. Но не все сказанное в интервью сходится с мнением сторонников Алексея Навального. Например, на вопрос, стоит ли сохранять президентскую республику, директор ФБК Иван Жданов отвечает утвердительно, ссылаясь на то, что дело не в форме правления, а в том, кто возглавляет страну. В то время как сам Навальный публично выступает за переход к парламентской республике. Впрочем, лидерство Алексея Анатольевича никто из соратников не оспаривает, заявляя, что рупором оппозиции может быть только он.
Выдавать свои планы собравшимся в “комнате” ФБК не спешит. Острые вопросы о дальнейших шагах скрадываются кокетливыми шутками и ссылками на то, что разработка дальнейших действий идет, но говорить о ее ходе публично пока невозможно. Естественно, встает и вопрос о демократических выборах. Один из пользователей спрашивает, не боятся ли оппозиционеры, что на них к власти снова смогут прийти сторонники старого режима. В ответ ФБК вспоминает о люстрациях. Пока в планах люстрировать только судей и тех, кто напрямую имел отношение к власти. О судьбах рядовых членах «Единой России» решения еще нет.
Заканчивается разговор на позитивной ноте. Один из восьмидесяти девяти слушателей, поднявших руку, спрашивает, кто, по мнению ФБК, должен поддержать протест, чтобы движение начало расти. После недолгих раздумий спикеры предлагают Аллу Пугачеву и Ивана Урганта.
Я выхожу из приложения и отдаю айфон подруге. Ведь у меня пока нет возможности быть причастной к закрытой эгалитарной социальной сети с ее прогрессивными беседами в формате 24/7.