После Иркутска 

​Это не колонка, это исповедь. Начнем с того, что критики обычно сидят дома. Путешествуют они, конечно же, не так часто как репортеры или как журналисты из придворного президентского пула. Но нас тоже иногда зовут в путешествия: чаще всего на книжные салоны, ярмарки и фестивали. Тебя привозят в некий симпатичный город, встречают в аэропорту или на вокзале, отвозят в гостиницу, кормят или, на худой конец, просто рекомендуют ресторан, показывают местные достопримечательности, а ты взамен рассказываешь в своем издании о мероприятии или иногда участвуешь в дискуссиях, читаешь лекции. Вечером пьешь водку с коллегами. Гламур скромный — но книжный рынок и книжный критик знают свое место. 

Я много раз ездил на разнообразные ярмарки, но тут впервые оказался по другую линию фронта: из гостя превратился в организатора. Фонд «Вольное дело» пригласил меня вместе с создателем книжного магазина «Фаланстер» Борисом Куприяновым и организатором состязаний чтецов «Открой Рот» и «Страница 17» Михаилом Фаустовым придумать и провести книжный фестиваль в Иркутске. И вот уже не я с важным видом выхожу из самолета и жду, кто меня встретит, а сам ношусь по аэропорту в мыле и пытаюсь собрать журналистов, писателей и издателей в одну пешую колонну, четко осознавая, что минимум два человека точно потеряются. И не я, потягивая пиво, критикую программу фестиваля, — я ее сам составляю, состыковывая спикеров и модераторов и стараясь сделать так, чтобы один и тот же ведущий (например, я сам) не вел два мероприятия в одно и то же время в разных концах площадки.

Какое все это имеет отношение к литературе и книгам? Прямое. Писателю, особенно в России, нужен читатель, потому что с российскими гонорарами пишут в основном ради славы и общения с людьми. А читателю нужен писатель. В Иркутске, достаточно большом городе с хорошими книжными магазинами и библиотеками, все равно книжный голод, и зрители были на всех мероприятиях: от рассуждений о последней любви Кафки до лекции про электронную литературу.

Ю Несбё

ЖАЖДА

Издательство «Иностранка» 

Очередной роман о главном полицейском Норвегии Харри Холе. В Осло завелся маньяк, который кусает девушек в шею специальными железными зубами. Вампир? А вот и нет: вампирист. Вампиры — выдумка, вампиризм — психическая аномалия. И вот чудовище бродит по Осло и убивает одну жертву за другой. А Харри Холе в завязке, не пьет и не работает, просто ведет тихую спокойную жизнь преподавателя полицейской академии. Естественно, ему придется вернуться на службу, как это было практически во всех романах Ю Несбё. Ничего нового.

Лорен Вайсбергер

ИГРА НА ВЫЛЕТ

Издательство «АСТ» 

Относительно свежий роман Лорен Вайсбергер — той самой, что написала «Дьявол носит Prada», а потом еще много чего, но успеха дебютной книги так и не достигла. «Игра» — про большой теннис и девушку Чарли, которая после тяжелейшей травмы пытается восстановиться. И даже не понятно, с чем или кем сложнее бороться — с интригами мира большого спорта, со своим организмом или с соперниками на корте. В общем, предсказуемо, хотя и очень легко читается.

Джуно Диас

КОРОТКАЯ ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ ОСКАРА ВАУ

Издательство «Фантом Пресс» 

Новое издание легендарного романа об одиночестве, злом роке под названием фукý, сексе, эмиграции и диктатуре в одной маленькой стране посреди Карибского моря. «Ситуация была столь дерьмовой, что многие реально верили в сверхъестественную природу Трухильо! Шептались, будто он вообще не спит, не потеет и способен видеть, ощущать, чуять то, что происходит за сотни миль от него, и что ему протежирует самый злобный фукý на Острове».

Алексей Иванов

ДЕБРИ

Издательство «АСТ» 

Певец Пермского края Алексей Иванов уже приучил читателя к тому, что за историческим романом у него всегда идет нон-фикшн на ту же тему. «Сердце Пармы» дублирует «Message: Чусовая», «Золото бунта» — «Увидеть русский бунт» (в новом издании — «Вилы»). И вот теперь за «Тоболом» последовали «Дебри», то есть снова Сибирь, снова 1710-е годы, снова пленные шведы и русские чиновники, казаки и солдаты, бухарцы и ханты, малороссы и старообрядцы, кровь и земля, вера и почва, золото и предательство. И вроде интересно, и написано хорошо — ведь иначе Иванов не умеет, — но только не его это сюжет, не его территория, не его тема.