Бедняк пляшет, богач плачет

Семья лузеров живет в подвале и настолько на всем экономит, что ловит чужой wi-fi. Мама забросила карьеру спортсменки, папа (чудесный Сон Кан Хо, снявшийся в большинстве фильмов режиссера) потерял работу в кондитерской, взрослые дети так и не поступили в институт, и все они теперь зарабатывают, клея коробки для пиццы. Однажды сын Ки Ву получает от старого друга предложение, от которого нельзя отказаться — поработать репетитором английского у дочки богача, господина Пака. Надо только произвести хорошее впечатление на жену бизнесмена, которая немножко наивна — и все, дело в шляпе. Подделав дипломы, Ки Ву устраивается на работу в шикарный дизайнерский особняк, а затем ловко перетягивает туда всех своих домочадцев, правда, придумав им новые фальшивые личности. Госпожа и господин Пак всем довольны, жизнь у обеих семей складывается как нельзя лучше… Но когда хозяева уезжают на пикник, а слуги устраивают маленькую пирушку с чипсами и алкоголем, в дверь стучится бывшая домохозяйка с необычной просьбой.

У режиссера Пон Чжун Хо в российский прокат выходило лишь несколько картин, в том числе пронзительная криминальная мелодрама «Мать». В ней, как и в лучшем его фильме «Воспоминания об убийстве», идеально сочеталось комическое и трагичное. Это, пожалуй, главная особенность режиссера: большинство его корейских коллег просто смешивают, не взбалтывая, жестокость и сентиментальность, а Пон Чжун Хо умеет, держа фигу в кармане, скрещивать самые разные жанры — как доктор Моро от кинематографа. Правда, последнее время он не забывает о некоем важном месседже и из-за этого уходит в прекраснодушный дидактизм (эко-сатирическая сказка «Окча» или антиутопия «Сквозь снег»). «Паразиты», получившие золото в Каннах, поначалу кажутся сатирой, высмеивающей столкновение двух миров — богатого и бедного. Однако ее объекты не совсем понятны, и в этой невозможности определить, над кем режиссер смеется больше, и есть основная прелесть фильма. Мистер Пак брезгливо морщится от запаха своих работников, режиссер часто подбрасывает метафоры с расплодившимися в доме тараканами, а Ки Ву не расстается с куском скалы — подарком пристроившего его на работу друга (вполне себе камень на шее).

При этом автор отказывается от однозначности позиции и тем более обличительных ноток. Серьезный разговор о хозяевах и их бедных гостях ему в принципе не интересен. Поэтому жанры и настроения все время меняются — гайдаевская комедия норовит превратиться в «Церемонию» Клода Шаброля, затем переходит в типичное кровопускание по-корейски, а в финале удивляет драматической ноткой. Получается фильм братьев Дарденн, снятый в гротескной стилистике Жене и Каро, «Веридиана» Бунюэля с лирикой, перевешивающей злую насмешку. Это кино практически лишено корейской специфики и со всей его прозрачной метафоричностью будет понятно в любой стране мира, где существует классовое неравенство. Стоит признать, что Пон Чжун Хо снял один из самых народных и веселых фильмов на серьезную тему, когда-либо получавших главный приз в Каннах. Социальный конфликт как комедия — почему бы и нет?

Та еще парочка

Режиссер Джонатан Левин

С 27 июня

Как говорится, такое бывает только в кино — свежеуволенный неряшливый журналист Фред Фларски (Сет Роген) попадает на корпоративный концерт Boyz II Men и встречает там красавицу-госсекретаря Шарлотту Филд (Шарлиз Терон), его бывшего бебиситтера, вызвавшую у него эрекцию в 13 лет. Конечно, они выросли и изменились, но Шарлотта узнает Фреда и, несмотря на тут же устроенный им скандал, предлагает работу в качестве ее личного спичрайтера. Тут и начинается между ними роман, тайный и страстный, а дурашливая комедия стремительно превращается в ромком с актуальными шутками про «Игру престолов» и очевидной пародией на Трампа (практически не узнаваемый в гриме Энди Сёркис). К сожалению, поверить в химию между главными актерами не получается, несмотря на все их старания. Если уж сравнивать, намного убедительней Терон смотрелась, когда ложилась в постель с обаятельным неудачником-инвалидом в «Бедной богатой девочке». Джонатан Левин, уже не раз снимавший комедии с Рогеном, здесь не смог выдержать баланс между дурацкой юмориной в духе братьев Фаррелли и милым джонхьюзовским ромкомом, зато не забыл уплотнить действие актуальной повесткой дня.

Однажды в Стокгольме

Режиссер Роберт Будро

С 27 июня

В один прекрасный день разбитной уголовник Ларс Нистрём (Итак Хоук) заходит в крупнейший банк Стокгольма с песней Боба Дилана из транзистора и автоматом наперевес. То, что начинается как обычное ограбление, оказывается захватом заложников — Ларс во что бы то ни стало хочет вытащить из тюрьмы своего старого подельника Гуннара Соренссона (Марк Стронг). Соренссона привозит полиция, и пока дружки сидят в банке и ждут обещанного «Мустанга», Ларс начинает все больше проникаться уважением и симпатией к одной из заложниц, Бьянке Линд (Нуми Рапас). Эта выдержанная в ретростилистике картина снята по реальной истории захвата банка, случившейся в 1973 году в Стокгольме и подарившей миру определение нежных отношений заложника к своему похитителю. Увы, режиссер не привнес в сюжет никаких свежих художественных решений, кроме сдержанного юмора и ноток мелодрамы, так что фильм больше похож на ситком, чем на «Собачий полдень» Люмета. Единственное, на что тут стоит смотреть, — взрывной перформанс Хоука, играющего по-своему обаятельного придурка.

Выше неба

Режиссер Оксана Карас

С 27 июня

Восемнадцатилетняя Саша (Таисия Вилкова), страдающая от порока сердца, проводит лето с родителями в идиллическом подмосковном доме отдыха. На берегу водоема находят труп мужчины — какой-то бизнесмен «пил, говорят, страшно». Саше сразу становится плохо с сердцем; во всяком случае, так считает мама (Виктория Толстоганова). Но лето продолжается: папа-мультипликатор (Алексей Агранович) чувствует сильное влечение к подруге своей дочки Рите (Дарья Жовнер), а дочка проводит предрассветные часы с сыном утопленника, харизматичным Мишей (Филипп Авдеев), который любит летать на параплане над спящими сельскими пейзажами. Режиссер лирической комедии «Хороший мальчик» Оксана Карас вновь погрузилась в мир подростков, выбрав жанр семейной драмы, местами до неприличия похожей на сериал «Острые предметы» Жан-Марка Валле. Нетривиальная история токсичных отношений между родителями и детьми смотрелась бы значительно лучше, если бы не режущая глаз дешевизна картинки в духе худших российских сериалов и посредственная игра почти всего женского актерского состава, в том числе и получившей приз на «Кинотавре» Толстогановой. Единственная, кто тут смотрится вполне естественно и не вызывает неловкости, — Таисия Вилкова.

Двойная жизнь

Режиссер Оливье Ассайас

С 4 июля

Успешный парижский издатель Аллен (Гийом Кане) переживает из-за того, что книги теперь выпускают в цифровом формате, и много рассуждает об этом с друзьями и женой, известной актрисой Селен (Жюльет Бинош). Еще он не хочет публиковать очередной опус своего старого приятеля Леонара (Венсан Макен), который из года в год упорно продолжает описывать свои тоскливые любовные связи. Конечно, Ален и не подозревает, что у Леонара и Селен роман, но он и сам встречается со своей молодой сотрудницей Лаурой (Криста Тере). Ассайас признавался в интервью, что снял оммаж своему любимому режиссеру Эрику Ромеру — поэтому тут тоже много болтовни интеллигентных французов и выпитого вина. Симпатичное, остроумное и совсем не обязательное кино для поклонников Ромера, Вуди Аллена и, конечно, Франции. В фильме есть забавная, хоть и глуповатая, меташутка: в одной из сцен Ассайас признается жене, что попросил Жюльет Бинош записать для него аудиокнигу, но та пока что не ответила.