Каурисмяки снимает фильмы не так уж часто, поэтому каждый из них — событие. Его любимая тема — неудачники, которые пытаются каким-то образом пристроиться в этом мире. У них не слишком большие запросы. Калед — один из главных героев «По ту сторону надежды», бежавший из разрушенного войной сирийского Алеппо, ищет страну, где нет войны, ему нужна работы, и ему хочется найти сестру — единственную оставшуюся в живых из всех членов его семьи, пропавшую где-то по пути в Европу. Все три желания Каледа исполняются, но какой ценой: в финале он получает о скинхеда удар ножом в живот. В обычных фильмах этот момент для героя — последний. В недавней премьере — «Холодном танго» Павла Чухрая — именно так оканчивает свои дни главный герой этой картины. Он просто упал, и мы понимаем, что он уже не поднимется. Но Калед не таков. Он не только поднялся, но еще и заскочил к себе домой, а потом еще и добрался до здания финской миграционной службы, чтобы напутствовать свою сестру на благополучное прохождение бюрократических процедур.
Каурисмяки любит наделять своих героев сверхъестественными способностями преодолевать смерть. В фильме «Человек без прошлого» у героя без имени настоящая жизнь начинается именно после того, как он умирает. Вдруг выясняется, что все, что его тяготило, это груз прошлого. Как только человек освобождается от всех условностей, которые связаны с его представлениями о том, чем он должен заниматься, которые, как правило, ему кем-то навязаны, он начинает делать, что ему на самом деле нравиться и это получается у него наилучшим образом. Для еще одного персонажа «По ту стороны надежды» неудачливого коммивояжера Викстрема таким рубежом становится уход от жены. Больше не связанный никакими семейными обязательствами, он продает остатки товара, и с этими деньгами садится за карточный стол. Фортуна оказывается на его стороне. Он выигрывает крупную сумму, и покупает самый убыточный ресторан на свете, хозяин которого давно перестал платить заработную плату своим сотрудникам. Не обладая никаким опытом ведения ресторанного бизнеса, принимая нестандартные решения, которые приводят его к успеху.
Место действия фильмов Каурисмяки — воображаемая Финляндия, в которой наслоились сразу несколько времен. Самый востребованный интерьер это стол стул и лампа. Саундтрек из песен ветеранов финской эстрады — еще один почти обязательный элемент фильмов Каурисмяки, и в «По ту сторону надежды» они тоже есть. Финский режиссер снимает в нарочито замедленной манере. Его герои неразговорчивы. Но каждая реплика несет в себе концентрированный смысл. В фильмах Каурисмяки смысл считывается даже в каждом жесте и в выражении лица. В новом фильме много крупных планов. Зритель может внимательно рассмотреть лица и Каледа и Виктсрема в самых разных жизненных ситуациях. Финальный кадр — истекающий кровью Калед, который курит сигарету сидя у воды. Сначала нам кажется, что он уже окончательно обессилел, но тот открывает глаза и улыбается. Эта сигарета заставляет ассоциировать его еще с одним киногероем, получившим удар ножом в живот — Моро из «Иглы» в исполнении Виктора Цоя.
Но Моро был последним героем, Калед — беженец, которого никто не ждет. Он приезжает в Финляндии тайком на корабле в куче угля. В Алеппо он выжил случайно — его не было в родном доме, когда туда упала бомба. Как только он получает работу в Финляндии, он готов ей признаться в любви, но все равно мечтает о том, чтобы ухать отсюда в другое место. Еще одна героиня, которую играет постоянная актриса Каурисмяки Кати Оутинен — и эта роль, скорее всего, была написана исключительно для нее — в свою очередь мечтает уехать из Финляндии в Мексику в надежде, что именно там она будет счастлива. Режиссер иронизирует над подобного рода космополитизмом, который повсеместно проявляется и в кулинарных пристрастиях: Викстрем, решив ради привлечения публики в свое заведение, начать готовить в нем суши, и когда повару не хватает заморского тунца, он предлагает вместо него использовать местную селедку. Счастье умирающего Каледа — это счастье оказаться по ту сторону надежды: скитаться больше не нужно, — где смерть, там и родина.
