Тексты Аркадия Аверченко вернулись в повседневный обиход отечественных читателей после слишком долгого перерыва, чтобы стать частью их подсознания. Сегодня это тексты, которые фиксируют реальность начала прошлого века, может быть, ярче остальных. Мы видим ее используя оптику писателя, который особенно остро чувствует языковую среду, подпитывает ей свое воображение, фиксирует в своих текстах. Возможно, это лучший способ попытаться проникнуть во время, и понять, что же тогда происходило.
Если сравнивать тексты Аркадия Аверченко с теми, что принято сочинять сейчас, то, скорее всего, они будут ближе всего к сценариям ситкомов. Зачастую они и в самом деле выглядят как готовые пьесы, инсценировать их не требует особого труда, неудивительна их востребованность в театрах того времени. Талант писателя не совпал с техническими возможностями кинематографа — звук в нем появился только через два года после его смерти. Он умер слишком рано. Ровно в том же возрасте, что и Чехов — в 44.
Его сериалом стали журнальные публикации в «Сатириконе» — одном из самых важных журналов того периода. Судя по количеству написанных им текстов Аркадий Аверченко был невероятно работоспособен. Ему даже приходилось оправдываться перед читателями, что он пишет слишком много. Эта гонка сделал его популярнейшим писателем — в аналогичной ситуации находились его старший и младший современники, знающие толк в юморе Чехов и Булгаков, тоже умерший на пятом десятке — всего лишь в какие-то 48 лет.
Но, если Булгаков и Чехов, несмотря на то, что им было отпущено не так много лет, успели выйти на следующий этап — создание больших произведений, которые и спустя сто лет остаются востребованы читателями, причем не только России, но и всего остального мира. Имеет ли это какое-то значение после смерти? Для самого писателя нет, для читателей — да. Автор в отрыве от читателей не существует: в их сознании получает воплощение написанные им тексты, здесь начинается его путь, и здесь же он заканчивается.
Читатель впервые берет в руки тексты того или иного писателя, и тот словно бы проживает еще одну жизнь в его сознании. Читатель или восстанавливает всего лишь какой-то фрагмент его жизни – каковым является каждый из его текстов или идет дальше и читает его биографию, и даже комментарии к текстам, писатель всего лишь проникает в чужое воображение, и все же это не так жу много. Новая книга — двухтомник Аркадия Аверченко из серии «Литературные памятники» предназначена как раз для такого случая.
