Одно время Нью-Йорку везло с мэрами. В 1994 году на выборах победил республиканец Рудольф Джулиани. Он обещал бороться с преступностью, сократить налоги и повысить уровень жизни беднейших слоёв населения — и с задачей справился. Джулиани первым провел в жизнь теорию «разбитых окон», которая подразумевает борьбу с мелкими правонарушениями, чтобы предотвращать тяжкие. Полиция боролась с граффити, безбилетным проездом, попрошайничеством, даже с «чистильщиками» автомобильных стекол без разрешения водителей. Программа CompStat регулярно отслеживала уличный криминал и закрепляла ответственность местных полицейских за его пресечение. Позже ее внедрили в городах США повсеместно. И Нью-Йорк стал безопаснее: число преступлений снизилось на 50–60%. Несмотря на то что либеральные круги критиковали Джулиани, упрекая его в авторитарных подходах к управлению и жесткости полиции, он покинул свой пост популярным мэром и помог победить преемнику — Майклу Блумбергу.
Блумберг продолжил разбираться с преступностью и во многом переплюнул предшественника. Он добился внедрения программы «Останови и обыщи» (Stop and frisk), которая позволяла задерживать и обыскивать пешеходов прямо на улицах. У полиции и раньше были такие полномочия, но при «веских основаниях». Блумберг смог юридически расширить эту формулировку: полицейский может обыскать и арестовать человека при веском основании, что тот «совершил, совершает или собирается совершить преступление», либо предположении, что тот «вооружен и опасен». В качестве обоснований для полиции был использован типичный портрет преступника в Нью-Йорке на основе статистики. Им оказался молодой афроамериканец или латиноамериканец. За десять лет действия программы были задержаны, остановлены и проверены свыше четырех с половиной миллионов человек. Большинство — цветные. Конфисковано свыше ста тысяч единиц оружия. Уровень преступности в зависимости от района снизился на 20–50%.
К тому времени правозащитники и афроамериканская община Нью-Йорка били во все колокола. Мэра называли расистом и фашистом. С ним регулярно устраивали судебные тяжбы. Проводились митинги и демонстрации. Но Блумберг усидел. В 2011-м подтвердил свой авторитет, устроив силовой разгон лагеря протестующих из движения Occupy Wall Street — с дубинками, слезоточивым газом и резиновыми пулями. Несмотря на критику либерального лагеря, ему удалось даже изменить городское законодательство, чтобы легитимировать свой третий срок. После которого, в 2014 году, к радости правозащитников, Нью-Йорк возглавил первый за двадцать лет мэр-демократ Билл Де Блазио.
Сильные стороны Де Блазио — расширение поддержки неимущих слоев населения, программы широкого доступа к образованию и медицине, «зеленые» технологии, поддержки бездомной ЛГБТ-молодежи, предотвращение преследований и дискриминации женщин. И конечно, конец расовой дискриминации со стороны полиции. Спустя некоторое время показатели преступности поползли вверх. Растет число убийств, изнасилований, грабежей. А число выявленных преступлений падает: полиции даны четкие инструкции соблюдать правовую дистанцию и быть предельно вежливыми с представителями меньшинств. На такие мелкие преступления, как уличные драки или мелкий сбыт наркотиков, стражи порядка сегодня просто закрывают глаза.
Нам неизвестны настроения жителей Нью-Йорка и какая чаша весов в оценке мэра перевешивает: с правами ЛГБТ или растущей преступностью. Предположим, что сегодня Де Блазио недовольны. Сначала он не отреагировал на угрозу распространения коронавируса и город стал центром эпидемии в США. Затем просто умыл руки во время расовых беспорядков и погромов. Несмотря на массовые грабежи элитных магазинов в центре «Большого яблока», мэр наотрез отказался запрашивать помощь Национальной гвардии. Губернатор Нью-Йорка Эндрю Куомо, к слову, большой нелюбитель Трампа, даже высказал готовность сместить Де Блазио: «Я предложил ввести Национальную гвардию, но мэр сказал, он сможет справиться силами нью-йоркской полиции. Как вариант, я могу отстранить мэра Нью-Йорка, ввести Нацгвардию как губернатор штата в чрезвычайных обстоятельствах и взять на себя работу мэра».
Вся эта история в целом типична для Соединенных Штатов. В этом государстве неоднократно удавалось находить справедливый баланс между силовой функцией государства и защитой прав населения. Благодаря сильному и свободному гражданскому обществу. Но глядя на пышную церемонию и золотой гроб с телом афроамериканца Джорджа Флойда, пятикратного рецидивиста, уголовника, наркомана, арестованного за попытку сбыть фальшивую банкноту и обдолбанного настолько, что он даже не смог уехать с места преступления, кажется, что толерантность постепенно заводит США в ценностный тупик.