Неоднозначное таинственное телешоу
Российская премьера мини-сериала «Третий день» от американского телеканала HBO и британского Sky состоялась в середине сентября на видеосервисе Амедиатека: 19 октября вышел финальный шестой эпизод. Тот, кто не стал растягивать удовольствие на месяц, выиграл — это шоу лучше смотреть залпом. Структура фильма к тому располагает: «Третий день» состоит из двух равноценных глав по три серии, действие первой происходит красочным летом, а вторая уходит в заиндевелую зиму. Главные герои глав также разные, общее только место — остров Оси (Osea) — и его обитатели. Сначала зрители погружаются в историю персонажа Сэма (гениально сыгранная роль Джуда Лоу), затем на авансцену выходит Хелен (не менее потрясающая Наоми Харрис). О том, что связывает этих персонажей, гуманно будет умолчать.
Пересказывать замысловатый сюжет, обесценивая его спойлерами, в данном случае занятие особенно вредное. В таинственности и непредсказуемости – вся соль. Завязка шоу интригует и ошарашивает (и о ней, все-таки скажем пару слов чуть ниже), однако это лишь верхушка дерева. Последующие события будут долго путать внимание зрителя в густых ветвях, пока не доведут до корневой системы истории. Шоураннеры Феликс Барретт и Деннис Келли написали достойный сценарий, собрали прекрасных британских актеров, режиссеры облачили фильм в радикально выразительную форму, и все так постарались, что умудрились подорвать зрительское терпение. Британский таблоид The Sun даже посвятил общественному резонансу от сериала большую статью с цитатами из возмущенных блогеров, ругающих шоу за излишнюю недосказанность. Суть претензий можно свести к нашему родному «без поллитры не разберёшься». На британский лад можно сказать «без полпинты», хотя этого явно не хватит.
Сэм выходит из машины
Сэм выходит из машины в каком-то сельском захолустье, долго и нервно обсуждает с кем-то по телефону пропажу сорока тысяч фунтов из кассы своего офиса. Затем он едет по красиво изогнутой дороге, соединяющий остров и большую землю (дорога обнажается при отливе и скрывается под водой во время прилива). Остров Оси двухкилометровой длины — реальная точка на карте вблизи графства Эссекс в восточной Англии. За подобными приливными островами издревле тянется мистический шлейф, многие из них были местами религиозного почитания, как, например, Мон-Сен-Мишель с его бенедиктинским аббатством.
В тревожной атмосфере Сэм, рыдая, пускает вниз по реке детскую футболку — это вещь его убитого шестилетнего сына. Рядом с местом скорби Сэм натыкается на девочку-подростка, которая собирается повеситься в лесу. Сэм в ужасе спешит ей на помощь и вытаскивает из петли. Он привозит девушку в поселок, расположенный на острове. Однако никто его не благодарит за спасение. Напротив, подозрительные местные жители косятся на чужака. Сэм решает остаться здесь еще на день, поучаствовать в местном фестивале, которым кормится Оси: раз в год сюда приезжают туристы.
С виду нормальная пара трактирщиков — очкарик (Падди Консидайн) и его хамоватая жена (Эмили Уотсон), называющая мужа «дебилоидом» — единственные, кто изображает радушие к Сэму. Они делают странные вещи, шушукаются по углам, куда-то прячут «самоубийцу». Оккультные практики обитателей острова постепенно становятся видимыми и набирают обороты.
Во второй главе сериала темнокожая Хелен приезжает на остров со своим двумя дочками, но хозяева забронированного дома отказывают ей в проживании явно из-за расистских предрассудков. Хелен в ярости начинает искать ночлег для уставших детей, не желая принять очевиднейшую враждебность проклятого места. Ожидаемо, что скитания в конце концов приведут путников к трактиру таинственных супругов.
Библейские тэги
Как известно, на третий день Бог разделил сушу и воду. Образно говоря, он создал остров, омываемый океаном жизни. Идея острова, который аккумулирует изначальную силу и олицетворяет собой мистический центр мира, откуда, как волны по воде, расходятся сигналы, формирующие реальность, стала архетипической, в том числе для кинематографе. Вот и «Третий день» прислоняется к этой мощной мистериальной традиции и регулярно отсылает зрителя к Книге книг.
Адам и Ева, вкусившие яблока – персонаж Джуда Лоу и его новая подружка Джесс (Кэтрин Уотерстон) – принимают кислоту и свершают «первородный грех»: так пришел в движение механизм неотвратимых последствий. В названиях «летних» эпизодов — триадологическая аллюзия. Хождение по воде тоже присутствует: герои периодически ходят по широкой отмели в контровом свете. И наконец, трехдневные страсти главных персонажей, аккордно разрешающиеся в финальный катарсис, своеобразно, но все же символизируют муки Иисуса и воскрешение на третий день.
Подчиняя все и вся господствующему символизму, режиссеры Марк Манден и Филиппа Лоуторп до боли в глазах перенасыщают сериал кинематографической образностью. Выдающаяся операторская работа Давида Шизалле и Бенджамина Кракуна делают быль сказкой. Глава «Лето» подражает парадизу в стилистике психоделического трипа. Здесь выкручены на максимум яркость и насыщенность цветов. Ослепительный свет, бьющий в камеру, сменяется в медленном монтаже бесчисленными крупными планами Джуда Лоу (обожателям актера удастся рассмотреть все трещинки на его лице). Зрителю явлена природа райской красоты, контрастирующая с болью и чувством вины Сэма, которую ничем не унять. «Зима» — исход из рая: унылый и пугающий лес, разлитый в воздухе страх, предчувствие и свершение кары. Тягостная атмосфера, выцветшие краски, холод пустынного острова отправляют сознание зрителя в кошмарное сновидение, коим, возможно, и является наша жизнь.
Остров и вера
Скрещивая библейские сюжеты и кельтских идолов, жители острова оказались коммуной одержимых сектантов, выбирающих себе странных лидеров для поклонения и готовых совершить насилие ради спасения мира. «Третий день» — так именуется религия островитян, кичащихся собственной исключительностью. «Когда Оси в порядке, мир в порядке» — эту «молитву» повторяют все без исключения жители.
Авторы телесериала – та самая команда британцев, что создала культовый сериал «Утопия» — замахнулись на создание модели современного мироустройства. Их основной месседж — тотальная девальвация веры (в том числе, просто в чудо). Мысль считывается не сразу, но нарастает к финалу. «Третий день» — не столько сожаление о трансформации религии в «группы по интересам», от безобидных сект Виссариона и иже с ним до экстремистских орденов и братств, сколько меткое наблюдение о современном западном человеке. Он податлив внушениям, готов слепо следовать социальным паттернам, его легко запугать и выбить из-под него стул. Страх и недоверие взращивают в нем ксенофобию и даже паранойю. Остров Оси — эмблема безумства и одиночества. Однако связь с большой землей достижима, если решиться на невозможное или, по крайней мере, знать расписание отливов.
