«В красивой жизни нет любви — она почти вся выцвела»

Тамара Ларина
корреспондент и фотохудожник Expert.ru
31 октября 2020, 12:25

15 октября «КиноПоиск» выпустил свой новый проект, сериал «Беспринципные», в основу которого легли новеллы Александра Цыпкина. Постановщиком телешоу выступил Роман Прыгунов, снявший две части фильма «Духless» и теленовеллу «Магомаев». Создатели продолжают эксплуатировать довольно избитую тему о циничных нравах столичной элиты. Выбран комедийный жанр, однако рассмешить им удастся разве что прототипов экранных героев — реальных обитателей «золотого квартала» вокруг Патриарших прудов, у которых достанет самоиронии. Для остальных же «Беспринципные» — незатейливое «развлекалово» вроде новогоднего «голубого огонька» со звездами сцены, только без песен.

kinopoisk.ru
Читайте Monocle.ru в

На что, на что, а на тех самых звезд голубого экрана создатели проекта не поскупились — для зрителя, несомненно, это главный и единственный козырь. При всём уважении к популярному автору Цыпкину, высокой литературой его произведения отнюдь не назовешь, да и качественной сатирой — тоже. А вот каст у сериала действительно убойный: Павел Деревянко, Ингеборга Дапкунайте, Максим Виторган, Оксана Акиньшина, Юрий Колокольников, Николай Фоменко, Павел Табаков, Надежда Михалкова, Аглая Тарасова, Мария Шалаева.

Герои «Беспринципных», состоятельные чиновники, генералы, бизнесмены и представители гламурной богемы формально объединены одним местом действия: «Патрики» как средоточие престижа, вершина лакшери-лайф в Москве. Однако, по существу всю эту роскошную тусовку цементирует общий modus operandi. У них в чести обман, измены, азарт порочных приключений, бесконечные компромиссы, бесстыдная изворотливость: хоть плюй в глаза — всё божья роса. Что поделаешь, какая эпоха — таков и высший свет.

 kinopoisk_ru-besprintcipnye-3568478.jpg kinopoisk.ru
kinopoisk.ru

«Если у мужа нет любовницы, то он непредсказуем: у него как у человека и гражданина нет чувства вины» — так лапидарно можно выразить общий смысл сериала, а заодно и корпоративную этику столичной «аристократии», той, что живет как зефир в шоколаде. Законы элит-клуба вновь прибывшим диктуются бесцеремонно и безапелляционно: все мы запятнаны, хочешь быть одним из нас — соответствуй. А если у «новобранца» вдруг есть совесть или, не дай бог, принципы — например, верность любимой жене — ему быстро объяснят, как избавиться от кошерного анахронизма. В противном случае «за принципы всегда приходится платить больше, чем за их отсутствие». А платят здесь только за удовольствия или ради спасения своей подпаленной от угара шкуры.

 kinopoisk_ru-besprintcipnye-3562667-1.jpg kinopoisk.ru
kinopoisk.ru

В каждом эпизоде телешоу несколько историй и персонажей. Сквозной герой Славик по кличке «не трынди» (в нецензурном варианте звучит, разумеется, колоритнее) рассказывает в кафе невидимому писателю анекдотичную новеллистику жителей Патриарших. С большой вероятностью в роли писателя скоро себя проявит сам Цыпкин — половина сериала еще впереди (последняя серия выйдет 26 ноября). Славик (новые грани эксцентрики Павла Деревянко) — патологический лжец, бабник и балагур, все время в поисках новой юбки. Его приличная и красивая жена (Оксана Акиньшина) определенно знает с кем живет, но обаятельная ложь Славика всегда побеждает. А кто знает, может быть это пример женской снисходительности мудрой женщины? Стоит сказать, что авторы сильно не заморачивались психологическими тонкостями героев: для анекдота достаточно и поверхностного отыгрывания.

Генерал и генеральша (Николай Фоменко и Кристина Бабушкина) крайне своеобразные, но типичные хранители семейных ценностей. Он предается любовным утехам под традиционным прикрытием «поехал на рыбалку», однако все время попадается на доказательной базе (морская рыба в Подмосковье не водится). Она, не желающая терять статуса и денег, решает сама находить мужу подходящих любовниц и согласовывать с ними график их встреч в соцсетях: «в ближайший круг должны входить проверенные люди!».

Безвольный подкаблучник Костя (Максим Виторган) не может и шагу ступить без надзора все контролирующей, агрессивной жены (Ингеборга Дапкунайте). Долговязый блондин, модный архитектор Роман (Юрий Колокольников), разбирающийся в джазе, но не девушках, пресытился беспорядочным сексом и ищет что-то для души. Его новая подчиненная Вера в исполнении Надежды Михалковой хитростью проникает в компанию с рекомендацией «наш человек — ничего святого», ведет двойную жизнь в офисе и в барах. Все идет к тому, что что Роман падет жертвой ее чар.

И наконец два прибившихся к тусовке более-менее симпатичных героя Паша и Юля (Павел Табаков и Аглая Тарасова) приехали из Питера, снимают вместе квартиру на Патриках. Оба отстаивают свою независимую интимную жизнь, но время от времени «по дружбе» разделяют одну постель. Изначальный уговор «не влюбляться друг в друга» создает абсолютно предсказуемую коллизию между их чувствами и главенствующей в богеме идеей широты сексуальных связей. На анимационной заставке сериала параллельно с титрами звучит аудио-трек молодой певицы Тоси Чайкиной, написанный специально для проекта. Под современный бит звучат меланхоличные слова: «переплетая истории между людьми без принципов / в красивой жизни нет любви — она почти вся выцвела / обманывай меня еще, ведь это так все весело…»

Легендарные Патриаршие пруды — мифический символ центра столицы, жемчужина на ожерелье Садового кольца и зеркало исторических вех. В начале XVII века место обрело религиозное значение, здесь вокруг резиденции патриарха образовалась Патриаршая Слобода. Отсюда и родилось нынешнее название. В советское время пруды превратились в Пионерские, но были прославлены Булгаковым под прежним названием. Место, слывшее обиталищем коренных московских интеллигентов и прославленных творческих персонажей, согласуясь с нынешним временем, превратилось (не только в современном кино) в мини-Рублевку.

Вольно или не вольно в кинематографические антиподы цыпкинским «Беспринципным» напрашивается козаковская культовая комедия о Москве 50-х «Покровские ворота», разошедшаяся в народе на цитаты. И те, и другие персонажи обусловлены genius loci, одной и той же точкой на карте города, а кажется, что они живут на двух разных планетах. Восторженным, скептичным, но равно трогательным жильцам старых московских коммуналок никак не пересечься с сегодняшними обитателями одного из самых дорогих районов столицы. А ночной вой автомобильных сигнализаций и шум толпы в модных барах и клубах слишком легко заглушает грохот ломающихся стен старого дома — той самой старой Москвы и тех самых нас, оставшихся на чёрно-белых фотографиях.