28 июня
Иранцы
Последний аккорд футбольно-железнодорожного трипа Москва — Казань — Саранск — Москва. Мне везет: соседями оказываются не шумящая и пьющая молодежь, а пожилые благородные иранские доны. Еще молодыми они после Исламской революции 1979 года бежали из Ирана в США и Европу. В целом из Америки на мундиаль приехали более пятнадцати тысяч этнических иранцев. С ними интересно, они успевают поделиться мнениями по целому спектру геополитических вопросов: от агрессивной сущности нынешнего иранского режима до того, сколько семей владеют миром.
Иранцы поражены русским гостеприимством. «Я снял отличную квартиру в Казани и за неделю подружился с десятью соседями! Мне даже приносили национальную еду. В Иране такой же обычай: если у тебя праздник — угости соседей», — рассказывает Мехди из Стокгольма. Я с завистью говорю, что в Москве через год после переезда в новый дом со мной стали здороваться только два соседа. «В больших городах всегда так, люди разобщены», — утешает меня похожий на университетского преподавателя Реза, занимающийся ИТ-бизнесом в Калифорнии.
Реза с восторгом рассказывает свою историю погружения в Россию. Он познакомился в баре с казанцем; пообщались, тот заплатил за двоих и пообещал удивить нового друга. На следующее утро он заехал за иранцем на новом джипе и отвез километров за сорок от Казани на огромный национальный татарский праздник. Тысячи людей в лесу, много национальной еды и колорита, на сценах постоянно выступали артисты. С иранца, естественно, денег ни за что не взяли.
Третий, дедушка Мехсан, решился на путешествие уже в очень почтенном возрасте. Ему постоянно требовалась поддержка попутчиков. К тому же он сильно переживал из-за того, что во время безумной посадки в поезд потерял куртку. На всякий случай я сообщил о пропаже проводникам и начальнику поезда. Удивительно, но утром полицейские принесли пропажу. Для отчетности или на память они сфотографировали Мехсана в найденной курточке и с раскрытым паспортом. Иранцы были в восхищении.
В поезде я вижу первого за три недели человека, который почти ненавидит чемпионат мира по футболу. Худощавый молодой проводник Сережа с голубыми глазами и светлыми кудрями, как у Есенина, чуть не плачет: «Не могу я с иностранцами, постоянный бардак. Ничего не понимаю. Жутко устал. Как из рейса вернемся, увольняюсь». Он не говорит по-английски, и я перевожу для него, помогаю полицейским проверять документы, переселяю заблудившегося колумбийца в другой вагон. Вагон засыпает в три часа ночи.
29 июня
Калининград: отголоски Второй мировой и чужая постель
«Вы выглядите приличным человеком. Пожалуй, я вас поселю», — говорит мне хозяйка квартиры Наталья в аэропорту Калининграда. Я уже заплатил за ее однушку на airbnb.ru и не ожидал, что придется еще и кастинг проходить. «А мароккашек я не вселила. Они как дикари вели себя в аэропорту: орали, лезли на заборы, чем-то кидались. Марокканцы несколько часов ходили вокруг моего дома, сидели на лавочке, звонили. Их было жалко, сердце разрывалось, но я к ним не спустилась», — рассказывает Наталья. Я начинаю напрягаться: после нескольких ночей в поездах остаться без жилья не хочется. Но она все же выдает ключи.
В Калининграде, как и в Саранске, с ценами на жилье намутили. Я снял квартиру на окраине как горящий вариант за полторы тысячи рублей за ночь, когда до матча Англия — Бельгия оставалось менее суток. Но еще накануне такие квартиры стоили от пяти до восьми тысяч рублей. А койка в 15-местной комнате в хостеле — от трех с половиной тысяч.
«Отелям запретили поднимать цены, но они быстро все сдали посредникам, и те с чистой совестью задрали цены в три-четыре раза, — объясняет мне таксист Андрей. — Вслед за ними взвинтили цены частники. Ближе к чемпионату стало ясно, что цены перегреты. Многие иностранцы аннулировали бронирование. Квартиры стали дешеветь, но было уже поздно. В общем, большинство владельцев на чемпионате заработали мало». Вместо Калининграда тысячи хорватов поселились в соседней Польше: недорого и спокойно.
Пожалуй, из всех городов чемпионата только в Калининграде в день матча возникает острое ощущения перегруженности: город не справляется с наплывом гостей. Дикие автомобильные пробки. На улицах плотные толпы людей, как на демонстрации. Такой эффект возник из-за того, что в Калининграде небольшой центр, а власти неудачно перекрыли ряд улиц. Если отойти на два-три квартала дальше, то попадаешь в полупустые сонные райончики. Кафе на центральных улицах весьма дороги: местные говорят, что цены к чемпионату были удвоены. Вот еще наблюдение: ни в одном городе на футбол не приходило так много с фантазией одетых русских: в шотландских килтах или в костюме Шерлока Холмса с трубкой в зубах. Такой склонности к карнавальным переодеваниям я раньше не замечал.
Матч Англия — Бельгия в Калининграде вызывал огромный интерес, и не только благодаря силе команд. За полгода до мундиаля английские болельщики заявляли, что «устроят в Калининграде третью мировую войну», отомстят русским за драки в Ницце два года назад на чемпионате Европы. В британской прессе писали, что в Калининграде формируются отряды самообороны, которые должны отлавливать и бить англичан. Тут существовал и исторический подтекст: бόльшая часть немецкого города Кенигсберга во время Второй мировой войны была разрушена английской авиацией. Причем с военной точки зрения бомбардировки не имели значения. В нынешнем Калининграде эта тема до сих пор остра.
И вот сам матч, но ожидания не оправдываются ни на йоту. Мощные Бельгия с Англией разыграли вторыми составами один из скучнейших спектаклей чемпионата. Они уже обеспечили себе выход в плей-офф. Девиз матча — «Никто не хотел побеждать». Не случилось и противостояния болельщиков. Небольшой десант англичан в несколько тысяч человек после матча испарился: то ли спрятались в отелях, то ли сразу куда-то уехали.
Разочарованный матчем, я поехал ночью искать свое жилье. Таксист долго возил меня где-то за границами города. Потом высадил посреди леса около нового девятиэтажного дома. Подъезд темный, на дверях нет номеров квартир. Вскрывать чужую квартиру в чужом городе в два часа ночи не хотелось. Обошел несколько этажей при свете телефонного фонарика, рассчитал положение своей квартиры и осторожно открыл ее. Квартира была не арендная, хозяйка в ней постоянно жила и лишь на несколько дней чемпионата съехала. Странное ощущение: ты вторгся в чужую жизнь, спишь в чужой, причем женской, постели. Впрочем, после нескольких ночей в поездах любые апартаменты с нормальной кроватью показались бы раем.
1 июля
Победа над Испанией!
На матч с Испанией российские болельщики шли более тихими и сосредоточенными, чем обычно. Все понимали, что соперник слишком силен. В составе испанской команды выдающиеся мастера: общая стоимость игроков сборной в шесть раз выше, чем у нашей. И в то же время было ощущение, что чудо возможно.
Вряд ли есть смысл пересказывать матч — вся страна его смотрела. Автогол Игнашевича, мяч с пенальти Дзюбы и бесконечные атаки испанцев. Россия героически защищалась. Перелом был запланирован на 60-ю минуту, когда на замену вышли быстрые Черышев и Смолов. Легким составом Россия должна была попытаться забить на контратаках. Но попытка перевернуть игру не удалась. Испанцы с каждой минутой все сильнее и сильнее придавливали наших к воротам. Причем соперник не рисковал: он подолгу катал мяч с фланга на фланг, надеясь, что российские футболисты устанут и голы придут сами.
Испанцы так и не дождались, что русские лягут. Виной тому невероятная самоотдача игроков, помноженная на прекрасную физическую форму и удачу. И помощь домашнего стадиона: без его поддержки победа вряд ли бы состоялась. В конце матча наши шансы резко выросли: пенальти. А потом были сейвы Акинфеева!
Трибуны в этот момент совершенно сошли с ума. Незнакомые люди обнимались, братались. Охрипший и оглохший, еще полчаса после окончания матча я сидел на трибуне, до конца не веря, что чудо случилось. А в Москве только начинался праздник, который закончится глубокой ночью.
4 июля
«Обниматься с иностранцами»
«Дорогая, выдай мне пять тысяч рублей. Иду в “поля” — мне для журнала надо написать материал про секс на мундиале», — игриво говорю я жене. Чемпионат мира — это сотни тысяч молодых мужчин, приезжающих не только посмотреть футбол, но и выпить-поразвлечься. Так что тему секса вряд ли можно обойти в дневнике. «Дилетант! Этого ни на что все равно не хватит. Иди просто поизучай», — не отвлекаясь от телефона, равнодушно отвечает жена.
В дни чемпионата тема секса с иностранцами приобрела необыкновенную остроту. В сетях жестко клеймили русских девушек, вступавших в связь с иностранцами. Появились сообщества борцов за нравственность, которые выбрали оружием борьбы телефон: сфотографируй и выложи в Сеть на доску позора девушку, целующуюся с иностранцем. Тема вышла даже на государственный уровень. Председатель комитета Госдумы по вопросам семьи, женщин и детей Тамара Плетнева призвала россиянок «не вступать в интимные связи с иностранцами во время чемпионата мира по футболу». И предостерегла: «Неподобающее поведение русских женщин приведет к рождению детей в неполных семьях. Но даже если иностранцы женятся, ничем хорошим это не закончится».
В противовес этому по радио призывали идти на Никольскую «обниматься с иностранцами». А один из резидентов Comedy Club даже попросил наших девушек заниматься любовью с иностранными футболистами: «Тогда, может, хоть через двадцать лет будет у нас сильная сборная».
Чтобы проверить слухи на практике, я несколько раз прошелся по Никольской, а затем проинспектировал «цитадель разврата» — Камергерский переулок. И был жестоко разочарован. Ничего непристойнее нескольких арабов, пожирающих глазами русских девушек и пытающихся с ними познакомиться, замечено не было.
Впрочем, знающие люди говорят, что на улицах и в клубах уже не знакомятся. Все теперь происходит в интернете. Так, колумбиец Хорхе мне похвалился: после размещения анкеты в Tinder он за сутки получил более 50 предложений о встрече и в течение недели с несколькими барышнями успел встретиться. Эту линию я благоразумно расследовать не стал и вернулся к жене.
