Очередь в читальный зал саратовского архива приходится занимать с ночи. Архив работает два раза в неделю, а зал рассчитан всего на семь человек. Поэтому здесь всегда толпа народа, а заезжим исследователям приходится идти на хитрость: они нанимают местного таксиста, чтобы тот успел занять очередь, а затем забрать их с вокзала и привезти к заветным историческим корешкам. И это не самый нелепый случай: часто архивное учреждение закрыто на «вечный переучет», а документ приходится неофициально выкупать у сотрудников, для которых лишняя тысяча рублей — весомый бонус к нищенской зарплате.
В последние годы интерес к архивным документам в России заметно возрос. Если в 1990-е годы большую часть посетителей архивов составляли профессиональные историки, аспиранты и студенты старших курсов, то сегодня к ним добавились юристы, писатели, генеалоги-любители и просто граждане, которым в силу работы или других обстоятельств необходимо погружение в историю. При этом архивные учреждения все так же не знают, что такое клиентоориентированность, как и в советское время, когда огромный массив документов находился под грифом «секретно», а родословные поиски не поощрялись.
Корни в каменистом грунте
Сегодня доступ в архивы свободный и бесплатный, но без минимального ликбеза найти какую-либо информацию непросто. Существуют генеалогические фирмы, которые готовы взять на себя всю поисковую работу, но их услуги недешевы, а за достоверность результатов трудно поручиться (см. «Золотая родословная», «Эксперт» №№ 17–19 за 2018 год). Впрочем, большинство посетителей архивов, среди которых встречаются уже не только историки и генеалоги, в основном ищут информацию для себя.
С азами архивного поиска можно ознакомиться разве что в интернете. Популярный в среде генеалогов форум «Всероссийское генеалогическое древо» (ВГД) собрал на своей площадке почти всех архивных исследователей из разных уголков России и СНГ. Исследователи-любители делятся тем, как дошли до времен Ивана Грозного, где искать информацию о предках, в каком архиве может быть нужное дело и как его там найти. Расшифровывают и выкладывают в интернете архивные тексты, чтобы сберечь силы и время новичкам.
Но и после такой тщательной подготовки посетители архивов сталкиваются с множеством препятствий, даже если речь идет о несекретной информации. Уже попасть в читальный зал архива в собственном городе для работающего человека большая удача. Дальше оказывается, что многие дела требуют реставрации и недоступны, на выдачу других могут быть ограничения по количеству и объему — 1500 страниц за один подход. Наиболее востребованные документы (ревизии, исповедные ведомости, метрические книги и подворные переписи) не так-то просто получить. А когда заветные бочонки с микрофильмами уже на руках, может оказаться, что в архиве не хватает исправных проекторов для их просмотра.