Еще в самом начале триумфального шествия по мировым экранам «Джокер» воспринимался как фильм-наваждение. Актерская игра Хоакина Феникса в образе психопата, силой своей ненависти вызывающего хаос на улицах Готэм-сити, не оставляла сомнений: мы имеем дело не с обычным фильмом, который в очередной раз воспроизводит сюжет DC comics. Но что это за фильм, и зрители, и кинематографический истеблишмент, наделивший «Джокер» венецианским «Золотым львом» и двумя статуэтками премии «Оскар», и, скорее всего, сами создатели если и догадывались, то с трудом. До недавних пор фильм Тодда Филлипса можно было оставить в категории мрачных фантазий, повествующих о темных демонах, до поры до времени скрывающихся в глубинах подсознания человека, но готовых едва ли не в любой момент завладеть его личностью. И тогда обыватель, который до каких-то пор и сам себя считал таковым и отчаянно пытался встроиться в общепринятую систему социальных отношений, вдруг превращается в олицетворение силы зла, сметающей все на своем пути.
Главный герой «Джокера» — комик Артур Флек, для которого предел мечтаний — выступление на телевизионном шоу, инкарнация Акакия Башмачкина, сотворенного силой воображения Николая Гоголя и канонизированного отечественным литературоведением как образцовый маленький человек, виноватый только в беззащитности перед ударами судьбы. Его посмертное существование в облике призрака, его охота на чиновников, с которых он стаскивал пальто и шинели, тем самым осуществляя месть «значительному лицу», которое не только отказало ему в помощи, но еще и накричало на него так, что Башмачкин умер, — прообраз судьбы американца Артура Флека, начавшего свое перевоплощение в Джокера в тот момент, когда социальные службы отказывают ему в бесплатных седативных препаратах. В этот момент начинается трансформация личности: Флек теряет работу, совершает непредумышленное убийство, и вкус крови опьяняет его. Это больше не Флек, которого судьба раз за разом убеждает в собственной ничтожности, это всесильный Джокер, которому, как и призраку Башмачкина, любое преступление сходит с рук.
Сейчас, когда по улицам Миннеаполиса который день мечется призрак Джорджа Флойда, расплатившегося смертью за подозрения в попытке использовать поддельные банкноты, и приводит в трепет и полицейских, и обывателей, «Джокер» Тодда Филлипса из истории психопата, открывающего в себе сверхспособности к преступлениям, трансформируется в манифест униженных и оскорбленных всего мира. Режиссер, у которого до этого фильма главным творческим подвигом было создание франшизы «Мальчишник в Вегасе», вдруг стал идеальным проводником леворадикальных идей, завернутых в оболочку комикса, жанр, который до сих пор не было принято принимать всерьез. Готэм-сити в фильме Тодда Филлипса, когда антагонист Джокера, единственный, кто может ему противостоять — Бэтмен — всего лишь маленький мальчик, это Нью-Йорк сегодня, который внезапно решил явить своим жителям и всему миру свою темную сторону. Стихия зла вышла на его улицы, слившись с протестом против полицейского произвола до степени неотличимости.