Жванецкий: последнее дежурство по стране

9 ноября 2020, 00:00

Михаил Жванецкий — один из немногих писателей, кому читатели успели воздать почести еще при жизни. Если на советской эстраде, а тем более на телевидении, к его манере читать текст с листа, а не произносить заученный относились настороженно, но все-таки прощали это, то последние тридцать лет ее почти обожествляли. Даже его портфелю, с которым он выходил к микрофону, поставили памятник. Шестнадцать серий фильма «Весь Жванецкий» еще в прошлом веке утвердили сатирика как икону отечественного юмора, а программа «Дежурный по стране» на протяжении девятнадцати лет не позволяла никому об этом забыть. В прошлом году вышел ее последний выпуск — не такой уж частый случай: программа на федеральном канале перестала выходить по желанию ее главного героя. Он успел совершить прощальный жест, появившись в заключительных кадрах фильма «Одесский пароход», снятого по его рассказам и показанного по телевидению в новогодние праздники, когда голубые экраны собирают колоссальную аудиторию.

ВЯЧЕСЛАВ ПРОКОФЬЕВ/ТАСС

За месяц до смерти Жванецкий предупредил публику, что прекращает концертные выступления. И в восемьдесят с лишним его юмор не иссякал и пробуждал в нем самом артистический кураж. Его манера исполнения своих текстов была исключительной. Они неотделимы от авторской интонации. Тех, кто смог с ним соперничать на равных в этом искусстве, легко перечислить: Райкин, Карцев, Ильченко. Но никто из них не сумел его превзойти. Его тексты были настолько совершенными, что их нельзя заключить в рамки скетчей, и несмотря на то, что естественной для них формой существования была устная, они перетекали с эстрады на страницы книг и там тоже становились классикой. Юмор — самая ходовая валюта, и Жванецкий обладал способностью выпускать ее в обращение, казалось бы, в неограниченных количествах: он шутил чаще, чем мы успевали запоминать его шутки. Он словно шутил на будущее, чтобы сейчас, когда его сердце биться перестало, мы могли бы еще долго читать и слушать его тексты и улыбаться им, так же как делали при его жизни.