Трудно поверить, но на свете действительно есть честные судьи с безукоризненной репутацией. Таков, по крайней мере, Майкл Десиато, главный герой нового сериала от телеканала Showtime «Ваша честь» (Your Honor) — уважаемый и многоопытный судья из Нового Орлеана в исполнении одного из самых ярких актеров современности Брайана Крэнстона.
Доскональный и индивидуальный подход Десиато к судебным делам чаще обычного приводит к оправдательным или максимально гуманным приговорам. Непутевому новоорлеанскому продавцу «дури» на углу он скорее даст условный срок, чем отправит в тюрьму, поскольку молодой парень — единственный кормилец в большой семье. Все в городе знают, что если на процесс назначен судья Десиато, то можно надеяться на лучшее: он умело подведет присяжных к благодушию и вынесет справедливое решение.
К несчастью, именно этому гуманному и неподкупному служителю правосудия придется однажды поставить на кон ту самую честь, фигурирующую в названии и в обращении к судье. И поставит ее Майкл Десиато из абсолютно благих побуждений: ради спасения сына. Куда приводит дорога, вымощенная благими намерениями, известно. Однако фишка «Вашей чести» не в хрестоматийном следовании драматургическим законам назидательной истории. Ужасающе интересен процесс распада героя в результате столкновения двух начал — родительского инстинкта и чувства профессионального долга. Авторы проекта — продюсеры Мишель и Роберт Кинг и британский сценарист Питер Моффат («Однажды ночью», «Шелк», «Хокинг») — явственно показали едва ли не самый увлекательный и мистический момент в жизни, механизм срабатывающего тумблера, когда одно узловое решение, сущностный выбор человека приводит в необратимое движение шестеренки судьбы. Немного механистичная, но очень запоминающаяся музыка Фолькера Бертельманна, известного по творческому псевдониму Hauschka, идеально дополняет этот замысел.
Фабула
Год назад Майкл Десиато потерял жену. Семнадцатилетний сын Адам — единственный свет в окошке глубоко скорбящего вдовца. Ни успешная работа в суде, ни авторитет в обществе, ни старая дружба — ничто не идет в сравнение с любовью к сыну, трепетному, не окрепшему еще подростку. Мир Майкла вмиг перевернулся, когда в один роковой день Адом стал виновником ДТП, в котором погибает отпрыск местного мафиози Джимми Бакстера (великолепно сыгранная роль Майкла Стулбарга). Уповать на то, что криминальный барон, держащий весь город в кармане, пощадит «убийцу» своего сына, бесполезно. Он достанет его и на воле, и в тюрьме. Поэтому Майкл принимает единственно верное, но губительное решение: заметать следы преступления, скрывать Адама и от правосудия, и от физической расправы мафии. «Дети — это дар божий, но любовь к детям может доконать человека и превратить в того, кем ты и не думал стать».
Итак, ложь запускает щупальца под судейскую мантию. Еще вчера безупречный судья сегодня будет отбиваться максимой: «Я решаю, какой будет правда». Жизнь героя с угрожающей быстротой поглотит топь чудовищных последствий: погибнет множество безвинных людей. Зритель тоже помучается, потому что осуждать Майкла Десиато нет ни сил, ни права. Но искреннее сочувствие к попавшему в тиски обстоятельств судье временами отступает, поскольку герой слишком уж ловко переметнулся на другую сторону баррикад. Ужасно спасение, дающееся столь высокой ценой: жизнь одного ребенка за счет смертей других. А наказание не заставит себя ждать: правда полезет во все щели и в конце концов прорвёт плотину. Финал драмы достигнет накала настоящей древнегреческой трагедии.
Параллели и дежа вю
Судьба у телепроекта, подобно судьбам его героев, вышла непростой. И все из-за коронавирусного локдауна. В съемках пришлось сделать перерыв на семь месяцев. За это время Брайан Крэнстон и его жена успели переболеть коронавирусом, а потом долго восстанавливались. В последних эпизодах персонажи даже соблюдают масочный режим, а в зале суда строго ограничено присутствие зрителей.
Сценарии серий писались разными сценаристами и снимались разными режиссерами. Первые три части поставил знаток психологических нюансов и сложных душевных переживаний Эдвард Бергер, известный по пронзительному сериалу «Патрик Мелроуз». В следующих трёх частях, где нужен был мощный саспенс, в дело вступил Кларк Джонсон, актер и режиссер «Убойного отдела». Ну а последний эпизод в духе «Крестного отца» снял сам Брайан Крэнстон.
«Ваша честь» — американская адаптация одноименного израильского сериала, которую мало кто видел. А вот брата-близнеца — телешоу «Во все тяжкие» (Breaking Bad) — знают миллионы. Прошло уже семь лет после завершения этого невероятно успешного шоу, ставшего своеобразным гимном целого поколения. Это, напомним, история о том, как хороший человек, добропорядочный учитель химии Уолтер Уайт, умирающий от рака, ради обеспечения своей семьи переходит на сторону зла и превращается в короля преступного мира, самого опасного и жестокого человека в округе.
Разумеется, слава культового сериала не давала покоя голливудским кинодеятелям. Под девизом «можем повторить» шоураннеры рыскали в поисках сюжетов в подобном ключе: достаточно оступиться лишь раз, чтобы навсегда загреметь с пьедестала добродетели в гнилую воду. Как говорил Альфред де Мюссе «Нет и не было в мире искушения сильнее, чем стечение обстоятельств». Да, одна ошибка не определяет человека как личность, однако есть ключевые, после которых — только во все тяжкие.
Роль Уолтера Уайта всемирно прославила немолодого уже Брайана Крэнстона. Но вот удивительно, в «Вашей чести» у него роль практически идентичная. Со страниц журналов и соцсетей в адрес авторов нового телешоу уже несутся обвинения от поклонников Breaking Bad в частых приступах дежа вю. Откровенное сходство жизненных траекторий героев в исполнении одного актера — будто Уолтер Уайт просто сменил фирменные белые трусы на судейскую мантию Майкла Десиато — и вправду вызывает смешанные чувства. Тем не менее, безупречное мастерство Крэнстона делает, как говорится, разницу. Ему блистательно удаются роли приличных людей, поддавшихся натиску зла. Двуличие, изворотливость, звериная хватка и равнодушие ко всем, кто мешает движению к цели – вот профиль его героев. И Майкл Десиато — не старый, а новый, еще более изысканный портрет в этой галерее.
«Вашу честь» уже поспешили сравнить и с другим хитом прошлого телесезона — великолепным драматическом процедуралом «Защищая Джейкоба». В нем тоже отец-прокурор узнает, что его ребенок – преступник. Однако в «Джейкобе» интрига свелась к вопросу «а был ли мальчик?»: совершал ли подросток преступление, так и остается не понятным. В мини-сериале «Ваша честь» высвечен иной аспект. Как далеко ты готов зайти, чтобы защитить своего ребенка? Разве правосудие, принципы, смелость и совесть важнее жизни любимого человека?
Нелегкий этический выбор совестливого человека, о котором Достоевский уже все сказал полтора столетия назад, Майклу Десиато пришлось выстрадать на новом уровне, где страх и любовь спорят в герое на равных. Он поддался искушению решить всё «по-своему». Был ли у него другой выход? Пожалуй. Но очевидно, что «Ваша честь» в некоторой степени обличает саму систему, в которой сила доминирует над законом, жизнь по понятиям берет верх над правом. Такая система ломает даже праведных. Но нам ли их судить?