«Дворец»: конец света уже наступил, а мы все еще живы

Вячеслав Суриков
редактор отдела культура «Монокль»
27 ноября 2023, 00:00

В прокат вышел новый фильм Романа Полански

ПРОВЗГЛЯД
«Дворец» — фильм одного из опытнейших режиссеров мирового кинематографа Романа Полански

Роману Полански и в девяносто, спустя шестьдесят лет после выхода его первой режиссерской работы, удается провоцировать зрительские ожидания. «Дворец» не шедевр, это скорее зарисовка мастера, которой он напоминает, насколько тщетными могут быть ожидания конца света. На памяти режиссера они достигли наивысшей точки в конце 1999 года, когда люди по каким-то причинам были встревожены окончанием тысячелетия и наступлением нового. Опасения оказались бессмысленными. Более того, сразу после наступления миллениума они сразу забылись, как будто их и не было. Роман Полански посчитал, что сейчас самое время воссоздать на экране картину, которую он, скорее всего, когда-то сам и наблюдал (он входит в число авторов сценария). Возможно, этот фильм он снял в качестве утешения человечеству, переживающему наплыв неприятностей, а может быть, ему захотелось заняться любимым делом. Тем более что у него до сих пор получается рассказывать нескучные истории.

Мастер объединил в своем фильме несколько новелл. Некоторые из них настолько незатейливы, что их развязка может разочаровать. Например, он сводит в дорогом отеле — месте действия фильма — финансового афериста (в этой роли Микки Рурк) и его взрослого внебрачного сына, приехавшего в отель из Чехии с женой и детьми, чтобы впервые встретиться с отцом. Роман Полански пренебрегает любыми попытками объяснить логику этого поступка: почему именно сейчас, в этом отеле, почему с женой и детьми? Он просто сталкивает двух персонажей, которые, хотя и родственники, живут в разных мирах. Отец богат и самодоволен, настолько, что не соглашается занять на вечеринке слишком маленький, с его точки зрения, столик. Его сын, выходец из нищей на тот момент Восточной Европы, ютится в ожидании благосклонности отца в комнате, предназначенной для детских игр. Но мы так и не станем свидетелями их разговора. Когда же они наконец встречаются, героя Микки Рурка настигает сердечный приступ и его увозит машина скорой помощи. Это выглядит как случайная развязка — драматургическая небрежность.

Микки Рурк как актер привлекает Романа Полански своим обезображенным пластическими операциями лицом. Режиссер вводит в фильм пластического хирурга в качестве действующего лица. Он неотъемлемая часть высшего света конца 1990-х. Хирург попадает в окружение людей, чьи лица оперировал. Даже на отдыхе он вынужден консультировать своих клиентов, в том числе в качестве ветеринара: собака одной из обитательниц дворца (ее играет Фанни Ардан) отказывается ходить в туалет на снег, предпочитая ему белоснежный пододеяльник на постели хозяйки. Хирург не может ей отказать и предлагает застелить туалет травяным газоном. Причуду собаки исполняют. Теперь хирург может на время забыть о профессиональных обязанностях, а героиня Фанни Ардан — наконец позволить себе флирт с местным сантехником, тоже, по всей видимости, из Восточной Европы. Этот сюжетный ход нельзя назвать неожиданным, но, не исключено, Роман Полански знает, что делает.

В финале зрителей ждет нетривиальная сцена. Собака, которая наконец обрела возможность справлять в привычной обстановке собачьи нужды, встречает пингвина, доставленного в отель по прихоти одного из постояльцев, и пытается реализовать с его помощью еще и свои сексуальные потребности. Кажется, в этот момент Роману Полански изменяет вкус. Или же в девяносто лет режиссер может позволить себе всё, и даже сцену совокупления маленькой собачки с пингвином.

И все же самое любопытное в фильме — наблюдать, насколько от нас отдалились события конца прошлого века. И насколько люди тех лет были наивными и непосредственными. В их число Роман Полански вводит и русских бандитов. Одного из них играет Александр Петров. В фильме мы можем наблюдать еще одну попытку амбиционного российского актера стать частью международной киноиндустрии. Пока это эпизодическая роль, и в ней он просто не успел проявить все свои таланты. Но попытка засчитывается. Возможно, фильм уже попался на глаза кому-то из голливудских продюсеров и Александр Петров сыграет еще какого-нибудь русского бандита.